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El viento helado silbaba, rasgando como cuchillas la piel al descubierto. Densas nubes 

grises corrían por el cielo empujadas por el aire gélido. Friedrich Biermann, cabo del 

centésimo tercer regimiento sajón de infantería, miraba con atención a través de la lente 

del periscopio, sin apartar la vista ni por un segundo de la tierra de nadie. Innumerables 

cráteres salpicaban la tierra nevada y removida. Decenas de cuerpos sin vida yacían 

desperdigados sobre la tierra fría, donde alambradas de espino eran lo único que se 

mantenían aún en pie. El eco de los disparos resonaba en la lejanía, y a la par, la 

artillería zumbaba y tronaba.  

Abatido por el cansancio y el sueño, Biermann se frotó los ojos y bostezó, seguido de 

un escalofrío por todo el cuerpo. Sin despegar la vista de la lente, sacó del abrigo un 

reloj de bolsillo. Los ojos se dirigieron fugazmente hacia el reloj: casi las tres en punto, 

cuestión de minutos para el tan deseado cambio de guardia. Volvió a guardar el reloj en 

el bolsillo del abrigo y retomó la vital función de vigilancia de los desolados campos de 

Flandes. 

-Camarada… -dijo una voz por detrás. Biermann se giró y vio a su compañero Kurt 

Zehmischl. 

-Camarada. -Contestó Friedrich Biermann. 

-El Káiser manda recuerdos. -Kurt Zehmischl le lanzó un paquete de cigarrillos, que el 

otro cogió entre las manos. 

-Comunícale las gracias de mi parte cuando lo veas.  

-Descuida, lo haré -se acercó hasta el periscopio, y apartando a Friedrich con un toque 

en el hombro, pasó a otear la tierra de nadie-. Bueno. ¿Se cuece algo? -dijo mientras se 

sentaba y ponía atención a lo que veía por el aparato. 

-Nada, como durante las dos últimas puñeteras semanas. 

-Mejor. Cuando los británicos y franceses se mueran de frío no habrá nadie a quien 

patear el culo. Así ahorramos balas.  

Friedrich se recostó contra la pared de la trinchera, más profunda ésta que un hombre en 

pie. Abrió la caja de cigarrillos, aunque no encendió ninguno. Se desabrochó los tres 

primeros botones del abrigo y metió el paquete en un bolsillo del uniforme. Una 

bufanda de lana gris, tejida por su esposa, daba un toque más vivo a la indumentaria de 

Biermann, que vestía -como todos sus camaradas- el uniforme gris reglamentario, con 

sus distintivos ribetes rojos en la guerrera y en la costura de los pantalones. Botas altas 

de cuero protegían los pies, y sobre el uniforme, llevaba el abrigo ya mencionado, gris 

verdoso, largo, que cubría hasta las tibias. En la cabeza, una braga a juego con la 

bufanda, tejida también por su esposa, y encima, la gorra de campo sin visera, gris con 

detalles en rojo, al igual que el uniforme. Un cinturón con hebilla metálica, seis 

cartucheras de cuero, pala y bayoneta completaban el equipo. Eso, y su rifle Gewehr 98. 

De ojos marrones y cabello oscuro, Friedrich Biermann había probado suerte al unirse al 

ejército al comenzar la guerra, pues en sus palabras: “el ser abogado en Leipzig no 

renta: allí parece que nadie quiera salirse de la ley ni lo más mínimo”. Decían que la 
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guerra iba a acabar para Navidad, pero al verse frustrado el intento de una invasión 

rápida, la guerra se había estancado en el frente francés. Para entonces, Nochebuena de 

1914, cinco meses después del inicio del conflicto, más de un millón de hombres habían 

perdido la vida en los campos de batalla a lo largo y ancho de Europa. 

Inesperadamente, una ráfaga de ametralladora cortó el aire, pasando las balas a ras de la 

trinchera.  

-Inglesito cabrón -exclamó Kurt sobresaltado-. 

-Debe ser escocés. Sólo ellos disparan con tan mala saña. 

Ambos rieron por unos instantes. Los dos hombres habían hecho, junto con el resto de 

su pelotón, una competición por ver quién crecía la mejor barba hasta Año Nuevo. 

Hasta el momento, ganaba Otto Becker, un tipo grande y fuerte, tanto, que debía ir 

agachado en algunos tramos de la trinchera para que su cabeza no asomase por encima 

del parapeto. “El Gigante de Rackwitz”, le llamaban, por su gran estatura y por ser 

natural de ese pueblo, muy cercano a Leipzig. 

Sin mirar a Friedrich, muy concentrado en la vigilancia, Kurt dijo: -En casa, ahora 

estaría entreteniendo a mis niños mientras su madre prepara la cena. 

-Mhhh -piensa Friedrich-… Yo creo que estaría con Anna, preparando todo para ir a 

cenar a casa de sus padres. 

-Paparruchas. ¿Qué es eso cuando uno puede estar aquí, en mitad de la nada, en invierno 

y con un frío que cala hasta los huesos? -bromeó Kurt. 

-Hasta tu amigo el Kaisercito Wilhem tiene ganas de venirse aquí, he oído. 

-Sí, algo creo me comentó. Aseguró que vendría a primera línea a congelarse el trasero 

y mirar durante horas este asqueroso erial. 

-EL erial. Habla con propiedad. -Hizo una pausa grave.- ¿Recuerdas cuando llegamos? 

Todo estaba verde. Y había árboles. 

-Ahora es todo tierra infértil, plagada de cadáveres -contestó Kurt con un tono mucho 

menos alegre que el que traía hasta ahora. 

Se produjo un silencio incómodo entre los dos soldados, silencio no respetado por la 

artillería, que seguía resonando en la distancia. 

Kurt Zehmischl era un hombre de veintitrés años, dos menos que Friedrich. Su pelo y 

barba eran castaños. Era de orejas grandes, y facciones definidas. Al igual que 

Friedrich, vestía el uniforme y abrigos reglamentarios. En la cabeza, llevaba el 

característico casco pickelhaube, cubierto con una tela de color terroso por motivos de 

camuflaje. Además, esta funda de camuflaje tenía cosido al frente el número 103 en 

color verde, aludiendo al regimiento del que formaban parte.  
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Se oyeron pasos sordos viniendo en dirección a los dos hombres. Por un recodo de la 

trinchera, apareció un soldado, el encargado de repartir el correo. Walter, creían que se 

llamaba. Al menos, así le habían oído llamar. Traía a la espalda un saco lleno de cartas, 

además de un buen taco en la mano. Traía las botas cubiertas de mugre y tierra (más de 

lo normal) y restos de barro y nieve sucia en el abrigo. “Tengo algo para ustedes dos”, 

fue lo que dijo, lo que siempre decía al repartir la correspondencia. Buscó entre el 

manojo de cartas que traía en la mano, ahuecándolas y pasándolas una por una hasta 

encontrar los sobres con los nombres de los dos soldados. Extendió la mano y les 

entregó sendos sobres con sus respectivos nombres. -Eso es todo -concluyó Walter. Se 

despidió deseando una feliz Navidad. 

-Igualmente. -Contestó Kurt, que parecía no haber estado haciendo mucho caso, ya que 

se había mantenido mirando por el periscopio. 

-Gracias -respondió Walter-. Y vigila bien, que no se te cuelen. 

-Tenlo por seguro. 

Antes de que marchase, Friedrich dio una palmada amistosa en el hombro a Walter. 

-Felices Fiestas -añadió Friedrich. 

-Gracias, Biermann. 

Walter pegó un tirón del saco y se lo colocó más cómodamente sobre la espalda. Agitó 

la mano con la que no sostenía el talego, ocupada con montones de cartas, como señal 

de despedida y prosiguió con su tarea. 

“Ábreme en cuanto me recibas”, ponía en el sobre de Friedrich Biermann. Una sonrisa 

de oreja a oreja se dibujó en su rostro. El sobre era grande y pesado, con un sello negro 

y circular que indicaba que el franqueo había sido pagado y se había enviado la carta 

desde Leipzig. Las órdenes son órdenes, por lo que, cogiendo la bayoneta colgada del 

cinturón, Friedrich rasgó la solapa del sobre. Del interior extrajo varias cartas y postales, 

además de una tableta de chocolate con envoltorio blanco y rojo. También sacó un 

paquetito pequeño envuelto en papel de regalo. Lo primero que abrió fue una carta 

blanca, doblada por la mitad, en la que ponía “Anna” en tinta azul. La esposa de 

Friedrich tenía muy buena caligrafía, y leer sus cartas siempre le animaba y le hacía 

recordar su hogar en la ahora tan distante Alemania. 

 

Mi amado Friedrich: 

Espero que este envío tan especial llegue a tiempo para Navidad. Si no es así, espero 

que lo hayas abierto al momento de haberlo recibido, tal y como indicaba en el sobre. 

No te imaginas lo vacías y tristes que son las preparaciones navideñas sin ti. Siempre te 

echo de menos, pero mi añoranza se ha visto acrecentada enormemente, debido esta 

época de celebraciones y supuesto regocijo y alegría. No soy capaz de encontrar 
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motivo por el que disfrutar las fiestas sin ti a mi lado. Todas las esposas de tus 

camaradas en el frente parecen tan fuertes y decididas… 

Pasaré la Nochebuena en casa de mis padres. Mi madre dijo que preparará ganso 

asado, tu plato favorito. Ojalá pudiese enviarte un poco, así podrías tomar algo que te 

recuerde al hogar. Me pregunto, seguro que al igual que tú, si prepararán algo especial 

para vosotros. Al menos, deberían. 

Tu hermano mayor ha sido denegado en el proceso de selección por su cojera y por el 

problema de respiración, así que no creo que llegue a ver nada de acción. Te lo deja 

todo a ti.  

Tu padre ha cogido un resfriado durante esta semana. Tu madre le dijo que se 

abrigase, pero salió igualmente sin abrigo, de modo que ha estado un par de días con 

mal cuerpo y a base de sopas calientes, pero ya parece que va mejor.  

Mis amigas Hildegarda, Bertha y yo hemos ayudado a decorar un poco la iglesia del 

barrio. La verdad es que no ha quedado nada mal. Las pobres siempre me preguntan 

por ti, y te mandan recuerdos. De hecho, toda la familia y amigos te manda recuerdos y 

te echa de menos. El hijo pequeño de tu hermano no para de preguntar por el tío 

Friedrich, no le veíamos así de preocupado desde tu partida en agosto. Ha insistido en 

que enviemos una tableta de su chocolate preferido, del que solías comprarle. ¡Qué 

niño más dulce!  

Hay también un regalo envuelto, de mi parte. Como sé que te gusta dejar ese tipo de 

cosas para el final, estoy segura de que cuando estés leyendo esta carta aún no lo 

habrás abierto. Bien, si recibes esta carta después del día de Navidad, ábrelo cuando 

termines de leer todas las cartas. Si lo recibes antes, te pido por favor que esperes a 

abrirlo hasta el día veinticinco a las siete en punto. Así yo podré saber con un mínimo 

de seguridad qué estás haciendo en ese instante, y tú también sabrás que yo estaré 

pensando en ti desde casa. 

Ya te he contado todas mis tonterías y no quiero quitarte más tiempo. Descansa todo lo 

que puedas, toma fuerzas. Ahora sólo me queda desearte todo lo mejor, como debe 

hacerse en estas fechas. Te deseo lo mejor para estas Navidades, que, aunque estés tan 

lejos de casa no es motivo para no intentar disfrutarlas.  

Como siempre, recuerda tu cometido. Lucha por el Káiser, Dios y por la Patria.  

Felices Pascuas. Cuídate mucho, querido. 

 

Tu amada y siempre fiel esposa 

Anna 
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Friedrich terminó de leer la carta, y emocionado, la volvió a doblar. Leyó también las 

cartas de sus padres, hermanos y los familiares de Anna, en las que le deseaban suerte y 

unas felices fiestas. Leídas todas las cartas, pasó a las postales navideñas. Hasta el 

pequeño Heinrich, su sobrino de seis años, le había enviado una. Dentro de la postal de 

su esposa, que había enviado junto a la carta, había una foto de ella, tan hermosa como 

siempre. Friedrich fantaseó con la idea de que las fotografías fuesen a color, para poder 

admirar los cabellos brillantes oscuros y los ojos claros de su esposa. Procurando no 

estropearlas, Friedrich introdujo de nuevo las cartas y las postales en el sobre. Se quedó 

mirando entonces, embobado, la tableta de chocolate de su sobrino. La abrió y partió 

una fila de onzas. 

- ¿Quieres? -Preguntó a Kurt. 

-No, muchas gracias. Es tu regalo. 

Friedrich se percató de que Kurt había dejado de mirar a través del periscopio, y 

sostenía entre sus manos el correo. Leía con una amplia sonrisa las cartas y tarjetas. 

Friedrich comió las tres onzas que había partido y guardó el resto de la tableta en el 

bolsillo del abrigo, junto al reloj. Sentía una gran curiosidad por el paquetito de Anna, 

envuelto en papel de regalo verde y adornado con un lacito rojo. “Conociendo a Anna, 

seguro que algo útil”, pensó. Tenía por seguro que el buen gusto e intuición de su mujer 

no lo dejaría inconforme. 

Habiendo pasado un rato y con la noción del tiempo algo perdida, Friedrich volvió a 

mirar la hora en su reloj de bolsillo. Las tres y veinte pasadas. Hasta la puesta del sol 

quedaba poco más de una hora. Pasadas las cuatro y media, todo se tornaría en 

oscuridad, y si cabe, aún más frío. -Al menos -pensaba en voz alta-, será ésta una buena 

historia que contar las próximas Navidades.  De pronto, una extraña sensación 

asaltó a Friedrich, al igual que a Kurt y a todos y cada uno de los soldados en el frente. 

El estruendo infernal de la artillería había cesado, y tal y como si hubiese sido una 

orden, el eco de los distintos disparos fue disminuyendo cada vez más, hasta llegar a 

silenciarse por completo a los pocos segundos. No escuchaban los hombres ese silencio 

desde hacía demasiado tiempo, demasiado tiempo para cualquier hombre.  

Corriendo torpemente y encorvado, Otto Becker, el hombre más grande y barbudo de 

todo el regimiento, llegó a reunirse con Friedrich y Kurt. Les saludó cortés y 

amigablemente, como siempre solía hacer, y tomó asiento sobre un cajón de madera a 

un lado de la trinchera. 

-Nada bueno se traen entre manos -dijo Kurt, que había vuelto a mirar por la lente del 

periscopio alertado por las pisadas de Otto, temiendo que fuese alguien más. 

-Efectivamente -contestó enérgicamente Otto-. Dicen los muchachos que los primeros 

en cesar fueron los cañones ingleses, y que nosotros, como auténticos caballeros que 

somos, respondimos con el silencio conveniente. 

-Caballeros… -dijo mofándose Kurt-. De poco o nada nos sirve. Si eso fuese cierto, 

deberíamos aprovechar ahora que han bajado la guardia para machacarlos y acabar de 

una vez con esto -explicó-. 
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-Esta noche es Nochebuena -intervino Friedrich-. 

-Y mañana Navidad -respondió Kurt en burla-. 

-Ya, y por eso nadie quiere morir hoy -siguió Friedrich. 

-Ni mañana, Zehmischl -dijo Otto, con una sonrisa burlona que asomaba entre la barba. 

-Yo sólo digo que para que nos hagan la puñeta los ingleses, mejor que se la hagamos 

nosotros -se excusó Kurt–.  

Los otros dos hombres callaron, se miraron, y quedaron así por unos instantes. 

-¡Hombre de poca fe! -exclamó Otto-. Los ingleses saben que no tienen ninguna 

oportunidad si nos intentan hacer una jugarreta. Saben que los aniquilaremos. Así que 

disfruta del descanso mientras dure y deja tranquilo al resto. 

-Pues… a lo mejor tiene razón y deberíamos andar precavidos -admitió Friedrich. 

-Ya sé que la tengo -manifiesta Kurt-, aunque espero equivocarme y que esto no sea 

ninguna trampa. 

-Quiera Dios que así sea y no acabemos malparados -expresó Friedrich preocupado-. 

Con calma, Otto extrajo del bolsillo de su abrigo una pipa y un paquete de tabaco. Se 

colocó la pipa en la boca, puso en ésta el tabaco y rebuscó en el otro bolsillo hasta que 

sacó un paquete de cerillas. Encendió una y prendió el tabaco, con cuidado de que no se 

apagase la llama. Tomó un par de caladas y las echó por la nariz. Se recostó contra la 

pared de maderos, fría y helada de la trinchera.  

-Bueno -dio una calada a la pipa y la expulsó lentamente por la nariz, haciendo una 

pausa dramática-. Pues mientras decidís cómo y cuándo nos van a atacar los ingleses yo 

voy a relajarme y a fumar mi regalo de Navidad -con aires señoriales, Otto cruzó una 

pierna sobre la otra y tomó otra calada larga y profunda. 

 

A eso de las cinco, se repartió la cena. Un muchacho joven, con las botas y el abrigo 

más limpios que el resto de los hombres, repartió a cada uno su fiambrera 

correspondiente. Friedrich, Kurt y Otto abrieron los recipientes metálicos, para 

encontrarse un guiso no muy apetitoso, sin apenas carne. Los cubiertos ya venían dentro 

de la fiambrera, de modo que estaban completamente manchados por el caldo. A cosas 

perores se habían enfrentado, y acostumbrados a esto, chuparon el mango de los 

cubiertos y los secaron contra sus abrigos. Cubiertos limpios, problema solucionado.  

Mientras comían y charlaban (Kurt alternaba la vigilancia con cada cucharada), se unió 

al grupo un cuarto miembro, que cargaba un saco. Peter Fischer, joven y con la barba 

escasa, venía arropado con una gruesa manta de lana sobre los hombros y un saco 

grande pero aparentemente ligero en una mano, y su fiambrera de aluminio en la otra. 
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-Buenas noches tengan ustedes -saludó-. 

-Lo mismo le deseo. -Contestó Friedrich con la boca llena. – 

Otto se echó a un lado en el cajón. -No te quedes ahí, toma asiento. 

-No me lo va a tener que decir dos veces. 

Peter se sentó sobre el cajón y puso a un lado el saco. Abrió la fiambrera y comió junto 

a sus compañeros. Engulló un par de cucharadas, pero se detuvo al ver la lentitud con la 

que Kurt tomaba la cena, más preocupado de avistar movimientos enemigos en la 

oscuridad que de cenar 

-Bueno, Zehmischl, ¿ve algo?  

-Ni un alma. Ahora dime tú, Fischer, ¿qué llevas en ese saco? 

-Regalos, señor. Idea del teniente. Los han traído desde no se sabe dónde. 

Peter se levantó enérgicamente, dejando la fiambrera en el hueco que había dejado al 

ponerse en pie. Levantó la boca del saco y aflojó la cuerda que lo mantenía cerrado. 

Extrajo un pequeño pino del interior y dos velas.  

-El resto de los hombres van a preparar varios de éstos después de la cena. 

-Lo que faltaba por ver -rio Otto. 

Kurt se había apartado de su labor, sorprendido al ver el árbol y las velas. 

-No hay árboles en kilómetros a la redonda -observó Kurt. 

-Dicen que los han sacado de un pinar no muy lejano. Esta mañana y la de ayer vi 

carretas tiradas por mulas cargadas con sacos ligeros como este, pero no imaginé que 

pudiesen ser pinos.  

-Pues después de cenar ya tenemos misión -concluyó Kurt. 

Terminaron los cuatro la cena en poco tiempo. Apartaron las fiambreras a una esquina y 

Friedrich se encendió un cigarrillo del paquete regalo del Káiser. También Otto volvió a 

encenderse la pipa. 

Con cuidado, fueron asegurando y colocando en el árbol cosas que fueron encontrando 

por la trinchera, para decorar y poder colocar las velas. Una de las velas acabó dentro de 

una taza de aluminio aboyada, y la otra dentro de un frasco de cristal vacío.  

Kurt se retiró hacia atrás y pidió a todos que se apartasen para contemplar la creación. 

Se puso en jarras y sentenció: -¡Menuda mierda! 

-Pues yo creo que se parece a ti -respondió Otto con la pipa en la boca, recostado contra 

la pared para no asomar por encima del parapeto. 
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-Bueno, venga, callaos ya, que voy a prender las velas. 

Friedrich encendió una cerilla y la acercó a la mecha de las velas. Otto se subió sobre el 

cajón de madera y asomó rápidamente por encima de la trinchera para mirar a línea 

alemana, y vio que, a lo largo de la serpenteante primera línea aliada, decenas de árboles 

iluminados estaban colocados o siendo colocados sobre los puestos de combate. 

Cuidadosamente, Otto cogió el árbol de manos de Peter, y lo aseguró en pie entre el 

hueco de dos sacos terreros del parapeto. Kurt había terminado por desatender 

completamente su misión de vigilancia, y ahora admiraba, junto con sus tres 

compañeros, el festival de luces desplegado a lo largo de las trincheras. Los ingleses, 

por su parte, parecían no reaccionar lo más mínimo. Indiferentes a la poca actitud 

enemiga, los alemanes comenzaron a alegrase, a soltar chascarrillos e historias y a 

celebrar con lo poco que tenían. Animándose, Friedrich sacó la tableta de chocolate y 

partió cuatro filas. Las repartió entre sus amigos y festejaron así, humildemente, la 

Nochebuena.  

De entre el barullo de voces en alemán, se alzó débilmente una melodía. Primero muy 

suave y en la lejanía, hasta hacerse cada vez alta, clara, cercana y reconocible. Las 

tropas alemanas entonaban el villancico Noche de Paz. Los cuatro hombres se unieron 

al coro, y en poco tiempo comenzaron a cantar junto con el resto: 

Noche de paz, noche de amor, 

Todo duerme alrededor 

entre los astros que esparcen su luz 

viene anunciando al niño Jesús 

Brilla la estrella de paz 

Brilla la estrella de paz. 

 

 

Noche de paz, noche de amor, 

Todo duerme alrededor, 

Sólo velan en la oscuridad 

Los pastores que en el campo están; 

Y la estrella de Belén 

Y la estrella de Belén. 

 

 

Noche de paz, noche de amor; 

Todo duerme alrededor; 

sobre el Santo Niñito Jesús 

Una estrella esparce su luz, 

Brilla sobre el Rey, 

Brilla sobre el Rey. 

 

 

Noche de paz, noche de amor 

Todo duerme alrededor 

Fieles velando allí en Belén 

Los pastores, la Madre también 

Y la estrella de paz, 



~ 10 ~ 
 

y la estrella de paz. 

Los alemanes terminaron, e inesperadamente, un grito en inglés sonó, proveniente de las 

posiciones enemigas. Todos, atónitos, enmudecieron por unos instantes, hasta que los 

propios británicos comenzaron a cantar el mismo villancico, pero en inglés. Los 

alemanes no daban crédito, el enemigo había decidido, en cierto modo, celebrar con 

ellos la Nochebuena. Ni cortos ni perezosos, muchos soldados alemanes decidieron 

cantar al son de los británicos, cada bando cantando en su idioma el villancico. Sin 

importar a la mezcla de los dos idiomas, la melodía siguió siendo reconocible e 

inalterable. 

El villancico terminó, y hubo vítores por parte de ambos lados del frente. Se escucharon 

felicitaciones navideñas por parte de los ingleses en un alemán tosco, y viceversa. 

Nadie, en los dos lados de la tierra de nadie, parecía recordar que durante los últimos 

meses los hombres con los que intercambiaban felicitaciones cien metros más allá 

habrían intentado matarlos.  

Friedrich quedó muy impresionado. Pensó en todo lo que le rodeaba y la situación, y en 

nada preciso al mismo tiempo. Siempre había visto a sus enemigos como personas, pero 

de un modo distante y ambiguo. Ahora, lo tenía claro, los hombres que se encontraban a 

cien metros eran exactamente como ellos: jóvenes y con familias, tenían miedo y frío, y 

al igual que ellos, estaban hartos de la guerra. Hartos de sufrir, cansados de la barbarie 

que venían soportando durante los últimos cinco meses.  

Muy decidido y con aplomo, bajo el asombro de sus compañeros, Friedrich agarró su 

rifle y trepó lentamente a lo alto de la trinchera, con las manos y el arma en alto. 

- ¡Por Dios!, ¿estás loco? -gritó Kurt-. 

-Vuelve aquí, Biermann. -Chilló también Otto. 

-¡¡¡Le van a disparar, venga de vuelta!!! -exclamó Peter. 

Haciendo caso omiso a los ruegos de sus amigos, cogió el árbol de Navidad y lo levantó 

en lo alto con una mano. Comenzó a andar lentamente en dirección a las líneas 

enemigas, con el crujido de la nieve y la tierra congelada bajo sus botas. Muchos gritos 

sonaron a sus espaldas y desde hacia donde se dirigía. Bordeó los cráteres en el suelo 

causados por la artillería y esquivó los cadáveres cubiertos por la nieve. El viento 

soplaba impasible, hiriendo las mejillas de Friedrich y haciendo danzar las llamas de las 

dos velas del árbol, llegando a apagar una de ellas. Las nubes grises y veloces se 

perfilaban sobre el cielo negro nocturno. Pese a la poca luz que daba la luna creciente, 

Friedrich pudo distinguir con claridad las estelas de vaho que creaba con cada 

respiración. 

Un montón de alambre de espino, retorcido y hecho trizas, se esparcía entre varios 

cadáveres tendidos en el suelo. Friedrich echó atrás la vista, y vio que nadie le seguía. 

Entonces, desalentado, sólo deseó que la bala que lo matase lo hiciese rápido. Sin 

embargo, al volver a mirar hacia delante, distinguió dos figuras aproximándose en su 

dirección. Al principio eran dos siluetas negras sobre el fondo nevado, pero según se 

fueron acercando, se pudo distinguir su ropa. Como cabía esperar, eran británicos. Los 
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dos llevaban abrigos puestos y cargaban con sus rifles en bajo, con las bayonetas 

caladas. Uno de ellos llevaba una gorra de plato, mientras el otro vestía un simple gorro 

de lana. Con el árbol de Navidad y con la única vela encendida en alto, Friedrich 

Biermann continuó decidido hacia los dos hombres, con el Gewehr 98 apuntando al 

suelo. Una alambrada de espino los separaba, Friedrich se colgó el rifle del hombro por 

la correa y les tendió la mano ahora libre. 

-Feliz Navidad -dijo en alemán. 

-Merry Christmas -respondieron los británicos en su idioma. 
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Mi querida Anna: 

¿Cómo estáis tú y la familia? Agradezco mucho tu carta y tu cariño. Es indispensable 

en un lugar tan terrible como éste. Pero querida, tengo una historia que contarte, sólo 

a ti. Es una gran maravilla: 

 

Hace unas horas, cuando las tropas comenzaron a reunirse para festejar, nuestros 

muchachos comenzaron a cantar. Grande fue nuestra sorpresa cuando voces extrañas 

comenzaron a llegar hasta nosotros. Después de un momento, pudimos escuchar cantar 

en la distancia, cantar en otro idioma, un villancico igual al nuestro. 

 

Los británicos, en las trincheras a sólo 120 metros de distancia, cantaban canciones de 

alegría y paz, canciones que la mayoría de nosotros conocíamos. Fue un momento 

maravilloso. O eso pensé. Fue entonces cuando escuché algunas voces de nuestro lado, 

unidas a las de los ingleses. Luego, empezaron a cantar más y más personas, de un 

modo que tocaría el corazón de cualquiera. Si tan sólo pudieras haberlo escuchado. 

Por un momento, en medio de todas las cosas horribles de las que todos hemos sido 

testigos, un sentimiento de armonía y paz nos llenó de asombro y alegría. Pero es eso, 

querida, lo que lo vuelve aún más asombroso. 

 

Juro, pongo a Dios por testigo, que no sé en lo que estaba pensando. Escalé la pared de 

la trinchera, y cogiendo un pequeño árbol de Navidad, me dispuse a caminar hacia el 

enemigo. Pensé por unos instantes que todo acabaría mal, pero según fui avanzando, 

encontré unos británicos que debieron pensar igual que yo.  

 

Nunca imaginé tal espectáculo. Alemanes y británicos, ambos intercambiando comida, 

cigarrillos y chocolate. Fue como si esta guerra miserable nunca hubiera existido, y 

nos unimos para celebrar la Navidad como un solo pueblo. Los británicos, a pesar de 

todas las cosas negativas que se han dicho sobre ellos, no son diferentes a mí. Sentí 

junto a ellos algo que no podría describir, pero fue un sentimiento muy bienvenido.  

 

Tomó un tiempo, pero finalmente nuestros comandantes se enteraron de lo que estaba 

sucediendo el día de Navidad y nos ordenaron que volviéramos a nuestras trincheras. Y 

así lo hicimos, pero no sin un gran pesar. Esta guerra debería haber terminado esa 

noche, pero no, no fue así.  

 

Los oficiales nos dieron un guiso bastante bueno para celebrar el nacimiento de 

nuestro Señor, pero no importa. Los que participamos en esta tregua temporal, 

simplemente no tenemos ya el coraje para matar a nadie del otro lado y, estoy seguro, 

los ingleses sienten lo mismo. 

 

Sabes que no soy de decir esta clase de discursos sentimentales, pero esta Navidad me 

ha enseñado que, por más malos que puedan llegar a ser los hombres, realmente no se 

puede llegar eliminar todo lo bueno de ellos. Hay un pequeño rayo de esperanza 

brillando en este mundo, y ese es el mejor regalo de Navidad que he recibido. No 

quiero volver a la guerra con esta gente. Tienen familia como yo. Así que, 
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honestamente, no me importa lo que pase, no devolveré el fuego cuando comience de 

nuevo. Pero no te preocupes por mí, Anna, aun así, me cuidaré como te prometí.  

 

Para terminar, darte las gracias por el nuevo reloj de bolsillo, acabo de abrir el regalo 

hace unos pocos minutos, a las siete en punto, tal y como me dijiste. Al menos, según el 

reloj de uno de mis compañeros, porque justamente perdí el mío, alguien debió cogerlo 

por error o lo olvidé por un descuido. Es increíble cómo adivinaste que necesitaría uno 

nuevo. 

 

Por favor reza por mí para que podamos estar juntos una vez más. No puedo esperar 

para ver a todos cuando regrese. Mientras tanto, cuídate. Te deseo una Feliz Navidad y 

un próspero 1915. 

 
 

Con todo mi cariño 

 

Friedrich  


